Англия XVI века. Эпоха Тюдоров. Королевский замок, в котором роскошь не приносит утешения, а власть не гарантирует защиты. Анна Болейн — вторая жена Генриха VIII — уже не любима, но ещё не осуждена. Она существует в пространстве ожидания, где каждое движение двора, каждый взгляд и каждое слово могут оказаться последними.
Постановка Сергея Новикова не стремится вмешиваться в ход этой истории. Здесь нет попытки осовременить сюжет или сгладить его жестокость. События разворачиваются так, как были задуманы авторами: медленно, последовательно, оставляя зрителю время почувствовать, как из внешнего благополучия постепенно проступает трагедия.
Музыка Гаэтано Доницетти звучит не как украшение действия, а как его внутренняя ткань. В ней нет показной эффектности — она держится на напряжении, которое не ослабевает до самого конца. Бельканто здесь требует не демонстрации мастерства, а точности и выносливости, умения прожить состояние, а не сыграть его.
Сценическое пространство замкнуто и исторически точно: интерьеры английского замка, гобелены, тяжёлые костюмы XVI века. Это мир, из которого невозможно выйти — и именно поэтому трагедия Анны Болейн ощущается не как далёкий исторический сюжет, а как живое присутствие на сцене.
Эта опера редко появляется в репертуаре. И не потому, что она устарела, а потому, что требует редкого сочетания дисциплины, вкуса и внутренней тишины. «Анна Болейн» — спектакль для тех, кто приходит в театр не за эффектом, а за ощущением времени, судьбы и неизбежности.